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C’est bien sûr dans son acceptiondynamique que le mot collection
doit bien sûr être entendu ici. La col-
lection n’est pas cet ensemble achevé
invitant à la contemplation ou à la
jouissance, elle est mouvement et
tension, toujours présents dans l’acte
de collectionner et dans son institu-
tion.
Un mouvement de mise à part,
d’abord – opposer un objet à tous les
autres –, lui-même précédé d’un
mouvement de recherche, de quête,
voire de chasse. Il n’est pas rare que
le terme de « rabatteur » soit
employé par tel ou tel acteur du mar-
ché. Et pour évoquer immédiatement
le monde de l’édition, on voit bien
comment les techniques les plus
pointues du marketing qui y sont
désormais couramment utilisées, par
exemple lorsqu’elles définissent une
« cible », empruntent à des champs
sémantiques voisins.
Ce sont d’ailleurs les acteurs du mar-
ché eux-mêmes qui, dans un jeu sub-
til et parfois imprévisible, vont
procéder à l’investigation de nou-
veaux territoires de chasse et à l’in-
vention de nouveaux objets de quête.
Investigation et quête qui ne sont pas
dépourvues de risques dans le cas des
éditeurs, tant le public constitue par
essence une cible mouvante, versatile
et imprévisible. A la singularité de la
bibliothèque – qui lui est parfois
reprochée par certains de ses parte-
naires – faite, entre autres ingré-
dients, de lenteur et de gratuité,
répond l’étrangeté de l’édition, au
regard des modèles économiques tra-
ditionnels.
Si l’on met le collectionneur et l’art
de collectionner à l’épreuve de la
psychanalyse, on recevra des
réponses – et des questions – qui
confirment le bien-fondé de cette
métaphore : au-delà de la fonction
de substitution et de symbole de
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« Essayez donc de demander à un collectionneur de
timbres de se mettre à collectionner des locomotives ».
Gilles Moraton1
* Cet article reprend, formalise et complète les
interventions qu’il m’a été donné d’effectuer
lors des rencontres du patrimoine écrit
« Passion(s) et collections », organisées les 21
et 22 octobre 1998 à Chambéry par l’ARALD
(Agence Rhône-Alpes pour le livre et la
documentation), la FFCB (Fédération française
de coopération entre bibliothèques) et la
Direction du livre et de la lecture, ainsi que lors
de deux formations pour le compte de
Médiat/Grenoble le 5 mai 1997
et de l’Institut de formation des bibliothécaires
(IFB) le 1er décembre 1998.
1. Phrase extraite d’une nouvelle de Gilles
MORATON publiée dans le numéro zéro du
bulletin d’informations de l’Agence de
coopération Languedoc-Roussillon :
Contrepoints.
l’objet collectionné, c’est la pulsion
de chercher qui est en jeu.
Impossible totalité
Quête d’autant plus intense qu’elle
est désespérée et pathétique : la
totalité est impossible. Comme le
fait très justement remarquer Anne-
Marie Bertrand2, l’incendie de la
bibliothèque d’Alexandrie fait repo-
ser définitivement l’histoire de
toutes les bibliothèques, publiques
comme privées, sur le sentiment de
la perte sans remède et de « l’échec
inéluctable ». La forte augmentation
de la production éditoriale3, l’explo-
sion de la littérature grise, le
bouillonnement planétaire d’Inter-
net, décuplent chez tout « collection-
neur » ou tout acquéreur, privé ou
public, cette angoisse de la perte et
de l’erreur.
Le mouvement, c’est aussi celui de
l’échange économique. Il convient
de souligner la place particulière
occupée dans ce domaine par les
bibliothèques. Ainsi, le caractère
inaliénable et pérenne des collec-
tions publiques fait en quelque sorte
obstacle à la fluidité du marché du
livre rare ou précieux.
En ce qui concerne les livres cou-
rants, les derniers chiffres connus
pour les bibliothèques (biblio-
thèques municipales, départemen-
tales et universitaires) étaient en
1996, en tout, de 7 031 000 volumes,
acquis pour un budget global de
752,9 millions de francs. Pourcen-
tage superficiellement modeste au
regard du chiffre d’affaires de l’édi-
tion (plus de 14 milliards de francs),
mais pesant d’un poids réel dans cer-
tains secteurs : édition pour la jeu-
nesse, création littéraire, édition
universitaire.
Le mouvement affecte les collec-
tions elles-mêmes, privées comme
publiques, méthodiquement et pas-
sionnément amassées, dispersées au
fil des successions, démembrées par
les guerres et les pillages, patiem-
ment recomposées et agrandies, glis-
sant de la sphère intime vers une ins-
titution publique, corps vivant objet
de mitoses et de fusions successives. 
Au cours du colloque de Chambéry
en octobre 1998, est-ce tout à fait un
hasard si plusieurs intervenants ont
eu recours, en réfléchissant à la
notion de collection, à l’image de
l’éventail déplié et replié ?
De l’entassement
à la mise en ordre
Du mouvement de mise à part, de
choix et d’échange, naît l’entasse-
ment, sinon le rangement, dans un
lieu fixe.
Philippe Arbaizar, dans une passion-
nante étude4 consacrée aux biblio-
thèques d’écrivains, évoque
quelques-uns de ces plus fameux
rassemblements d’imprimés : « En
ville, dans les appartements
modernes, les bibliothèques gagnent
les moindres recoins, couvrent toute
la surface des murs. Il ne reste jamais
de place ; la bibliothèque paraît tou-
jours pleine. Elle environne l’écrivain
qui dessine son labyrinthe au milieu
de piles de livres ». Mais ce désordre
apparent n’est pas l’apanage des col-
lections privées. En 1847, un rapport
au ministre de l’Instruction publique
sur la situation des collections
confiées aux municipalités affirme :
« Un amas de livres dépareillés ne
sera pas plus une bibliothèque qu’un
amas de briques n’est un palais ».
Il semble donc bien qu’au temps de
la collecte (et de la collection) doive
succéder le temps de la mise en
ordre. Non pas pour céder à un quel-
conque « plaisir de la raison » (que
Claudel oppose au « délice de l’ima-
gination »), mais pour transformer
l’accumulation en mémoire fidèle et
accessible au lecteur qui la sollicite.
Et une telle organisation vaudra
autant pour l’organisation du libre
accès que pour celle des magasins,
mais aussi pour la sélection des res-
sources numériques et leur accès.
On retrouve ici le bien-fondé du
caractère unificateur des techniques
employées dans les bibliothèques
ainsi qu’une des manières de
« refonder la bibliothéconomie »5.
Les dérives techniciennes
du métier
Il semble qu’aujourd’hui, on assiste,
au moins dans les discours, sinon
dans les faits, à un envahissement
des bibliothèques par le seul modèle
de la fourniture documentaire au
détriment de nombreuses autres
missions, culturelles, éducatives et
sociales.
Ceci est particulièrement frappant
lorsqu’on lit attentivement les mul-
tiples articles publiés sur la diffusion
numérique des documents : la plu-
part d’entre eux questionnent la
naissance du livre et de l’imprimé
(du codex à Internet en passant par
Gutenberg), envisagent la biblio-
thèque comme un objet unique 
(la bibliothèque de recherche), pour
s’achever en un raccourci trivial et
décevant par des considérations sur
les revues scientifiques en ligne.
Relèvent de la même optique les
prophéties sur le « flux » qui viendra
remplacer le « stock » (en ce qui 
me concerne, je préfère parler de
« fonds »). Une logique d’achat de
l’accès à la ressource documentaire
au fil des demandes de l’utilisateur,
logique qui reproduit la logique
industrielle du flux tendu, viendrait
se substituer à une politique d’acqui-
sition conçue en amont des
demandes dans une perspective
d’offre.
Ces analyses, qui sont bien évidem-
ment valides dans le cas d’établisse-
ments de recherche et pour une
partie de la documentation universi-
taire, demeurent parfaitement
inopérantes lorsqu’il s’agit de consti-
tuer des collections d’imprimés, tout
particulièrement dans le domaine de
la fiction, de la littérature et de bien
des domaines disciplinaires.
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2. Anne-Marie BERTRAND, Les Bibliothèques,
Paris, La Découverte, 1998 (Repères ; 247), p. 8.
3. 11 000 titres nouveaux et nouvelles éditions
ont été publiés en France en 1983, 21 000 en
1994, plus de 29 000 en 1997.
4. Philippe ARBAIZAR, « La Bibliothèque de
l’écrivain », Histoire des bibliothèques
françaises, t. IV, Paris, Promodis ; Éd. du Cercle
de la librairie, 1992, p. 11-30.
5. Voir sur ce thème l’ensemble du Bulletin des
bibliothèques de France « Refonder la
bibliothéconomie », n° 2, 1998.
Car, de l’avis des meilleurs spécia-
listes, pour de nombreuses années
encore, l’on constituera des collec-
tions physiques d’imprimés dans les
bibliothèques. Et le service offert
par les bibliothèques ne saurait être
limité à la délivrance d’articles de
périodiques photocopiés ou de
fichiers en ligne. Cette conception
passive du rôle de la bibliothèque et
du bibliothécaire explique sans les
justifier les dérives exagérément
techniciennes du métier. C’est le
sens de la remarque d’André-Pierre
Syren6 : « On doit s’interroger sur la
réduction de la bibliothéconomie à
des aspects de plus en plus tech-
niques, quantitatifs et gestionnaires,
aux effets parfois funestes ». 
En outre, limiter l’action de la
bibliothèque à une prestation de ser-
vice, c’est entrer dans la logique et la
spirale du paiement à l’acte, large-
ment contradictoire avec la philoso-
phie du service public et la défense
de la curiosité intellectuelle. Comme
l’écrit très justement Martine Pou-
lain7 : « Si, un jour, les bibliothèques
ne devaient se concevoir que comme
des espaces d’information, elles
auraient signé elles-mêmes leur arrêt
de mort ».
Des politiques documentaires 
nationales sont nécessaires
En ce sens, la dénomination « poli-
tiques documentaires » peut sembler
réductrice, insuffisamment perti-
nente, et renvoyer à une vision par-
tielle des missions des bibliothèques.
Faut-il alors parler de politique de
collections et de coopération ? Le
terme même de « politique » n’est
pas sans évoquer une sorte de qua-
drillage jacobin dont notre pays est
si friand et dont la pertinence terri-
toriale pourrait paraître bien émous-
sée à l’heure des réseaux et de la
décentralisation.
Est-ce à dire qu’il faille définitive-
ment renoncer pour autant, pour le
bénéfice de l’usager, à une mise en
ordre du paysage, à une affectation
rationnelle et lisible de moyens par
les instances nationales
compétentes ? Non, bien entendu !
L’heureuse rationalisation de la col-
lecte et de la répartition du dépôt
légal, l’édification progressive du
Catalogue collectif de France, la réa-
lisation du Système universitaire de
documentation, l’existence des
centres d’acquisition et de diffusion
de l’information scientifique et tech-
nique, et, dans un registre différent et
moins avancé, des pôles associés de la
Bibliothèque nationale de France,
doivent être salués et soutenus.
Pour être complet, il faudrait ajouter
à ces initiatives ou à ces programmes
nationaux, l’effort continu d’infor-
matisation d’un nombre croissant de
bibliothèques et les réussites
(encore trop peu nombreuses) des
coopérations régionales et locales.
L’augmentation exponentielle des
sources d’information disponibles
en ligne confère à ces outils primiti-
vement voués à la production impri-
mée des missions renouvelées de
vigilance et d’intelligence partagées,
et réinvestit, s’il en était besoin, les
bibliothécaires d’une responsabilité
intellectuelle irremplaçable.
Il faudra donc bien trouver un
moyen terme entre, d’une part, la
singularité des choix de chaque
bibliothèque liée à la communauté
au service de laquelle elle travaille,
dans l’exercice nécessairement per-
sonnel de la responsabilité de
chaque bibliothécaire-acquéreur, et
la constitution, d’autre part, d’une
carte documentaire nationale, voire
mondiale, traçant des chemins clairs
pour des usagers répartis sur un ter-
ritoire infiniment plus large.
Ajoutons, pour dissiper cette
contradiction apparente, que toute
politique documentaire globale se
nourrit de la richesse, de la diver-
sité, de la rigueur et de l’exigence
intellectuelles de chaque établisse-
ment.
Plaider, comme l’a fait récemment le
Conseil supérieur des biblio-
thèques8, pour une attention
renouvelée au cœur du métier – « les
collections et l’accès à leur
contenu » –, va dans le même sens. En
poussant ce raisonnement à son
terme, on pourrait dire que les éven-
tuelles faiblesses ou médiocrités des
politiques documentaires nationales
se nourrissent de l’insuffisance des
politiques de collections de chaque
établissement. 
La collection, acte constitutif 
de l’individu et du groupe
C’est que la collection privée ou
publique, pour adopter les catégories
chères à la psychanalyse, met en jeu
un sujet. L’acte singulier de collec-
tionner est constitutif d’identité pour
l’enfant comme pour l’adulte, comme
pour la collectivité. On pourrait évo-
quer la figure de quelques grands col-
lectionneurs, de Nicolas Peiresc9 à
Jacques Doucet, plus préoccupés de
l’usage de leurs collections que de
simple bibliophilie.
Mais le bibliothécaire, lui aussi, doit,
en tant que sujet, pouvoir affirmer un
projet, cette fois dans l’espace public.
Au cours d’un récent débat10, un
libraire, Éric Garnier, revendiquait
également cette implication person-
nelle : « Savoir choisir et affirmer ses
choix constituent la clé même du
métier de libraire ». On voit bien que
de tels propos pourraient être tenus
aussi par un responsable de biblio-
thèque.
Dans le domaine patrimonial, c’est la
lucidité et l’engagement personnel
d’un conservateur qui, le plus sou-
vent, permettent à la bibliothèque de
jouer pleinement sa fonction de
mémoire et d’identité de la collecti-
vité. Le catalogue de l’exposition
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6. André-Pierre SYREN, « La Bibliothèque
localement universelle », Bulletin des
bibliothèques de France, 1995, n° 3, p. 8-15.
7. Conclusion de la journée d’étude sur les
acquisitions dans les bibliothèques publiques,
Bulletin d’informations de l’Association des
bibliothécaires français, n° 175, 2e trim. 1997
p. 62.
8. Rapport du Conseil supérieur des
bibliothèques pour les années 1996-1997, en
particulier p. 28 à 33.
9. Sur Peiresc, on se reportera avec intérêt au
catalogue de l’exposition organisée en 1998 par
la bibliothèque municipale de Carpentras,
L’Universel épistolier : Nicolas-Claude Fabri de
Peiresc, Paris, FFCB, 1998 (Re) Découvertes ; 41.
10. Propos rapportés par Livres Hebdo, n° 316,
4 décembre 1998.
consacrée à Maxime Alexandre par
la bibliothèque de Saint-Dié11 rap-
pelle – et c’est un excellent exemple –
la place déterminante d’Albert Ron-
sin, ancien conservateur de la biblio-
thèque, dans la constitution du fonds
Alexandre.
Borner la bibliothèque à sa seule
fonction documentaire, faire du
bibliothécaire un médiateur – passif
et gris – de ressources qui lui sont
extérieures, constitueraient des périls
majeurs.
Il n’y aurait rien de pire que la juxta-
position d’équipements impersonnels
et uniformes entièrement voués à la
rotation rapide de ce qui plaît immé-
diatement. Expliciter dans un docu-
ment écrit la politique d’acquisition
et de collection de la bibliothèque
revêt un intérêt déontologique et
démocratique, qu’il est plus que
jamais indispensable de rédiger
chaque année. Mais c’est aussi pour
le bibliothécaire le moyen de rendre
public un projet intellectuel, comme
le font un directeur d’orchestre ou un
directeur de théâtre lorsqu’ils expo-
sent leur projet artistique.
Des missions renouvelées
De ces quelques considérations théo-
riques peuvent être déduites des mis-
sions renouvelées pour les
bibliothèques et les bibliothécaires.
Une fonction de veille, d’abord, le
bibliothécaire doit être à « l’affût »
sur le terrain éditorial, quelle que soit
la forme de l’édition, attentif aux
évolutions disciplinaires, au mouve-
ment des idées, aux tendances de la
création et de la recherche. Cette
veille, réseau aidant, devrait de plus
en plus prendre des formes coopéra-
tives, et c’est là sans doute qu’inter-
vient la notion de « politique
documentaire ». 
Bibliothécaires pour la jeunesse et
discothécaires disposent d’excellents
outils communs pour mener un tra-
vail de sélection d’une grande exi-
gence (parfois excessive, jugeront
certains). Dans les autres domaines,
des outils, sur papier comme en ligne,
restent à inventer. Peut-être faudrait-
il aussi que les bibliothécaires exploi-
tent plus résolument les instruments
existants12.
Dans la frénésie d’une distribution de
l’information et des produits édito-
riaux qui répond de plus en plus à des
impératifs d’urgence et de rentabi-
lité13, la bibliothèque demeure un lieu
de lenteur salutaire (capable aussi
d’efficacité documentaire à l’égard
de son public, bien sûr !) et une insti-
tution qui a vocation à se faire large-
ment l’écho de ce qui subsiste de
risque éditorial, d’aventures créa-
tives, d’affirmation d’une différence.
En ce sens, il faut bien sûr user avec
le plus grand discernement des cri-
tères d’usage ou de rotation des
fonds tels qu’ils peuvent apparaître
dans des documents formalisant
méthodes d’acquisition et d’élimina-
tion. A n’en pas douter, c’est à la
bibliothèque que, plus que jamais,
l’on pourra trouver ce livre disparu
des stocks des éditeurs et des rayons
des librairies.
Les quelques lignes ci-contre de Jean
Sulivan14 nous apportent à ce sujet un
éclairage vigoureux.
Mais faut-il rappeler qu’une politique
d’acquisition ne constitue qu’un
aspect, certes capital, d’une politique
plus vaste de l’établissement, incluant
des programmes de valorisation et de
conservation des fonds : les choix
intellectuels des bibliothécaires ont à
être mis en scène. 
De la même manière, on ne saurait
dissocier la politique documentaire
ou politique de collections, la poli-
tique de valorisation des fonds d’une
politique de traitement et de signale-
ment des documents. Les catalogues
de bibliothèques qui guident vers des
contenus en ligne ou vers des infor-
mations critiques en une seule ses-
sion d’interrogation illustrent
parfaitement cette complémentarité.
Tous ces efforts et ces choix conver-
gent au service de la communauté et
des usagers. Ils mettent en jeu exi-
gence et rigueur intellectuelles, refus
des a priori implicites et du confor-
misme, sens du service public et
méthodes de travail excluant amateu-
risme et improvisation.
C’est à partir de cette interaction
entre passion et raison, entre la
« subjectivité légitime » des établis-
sements et les politiques documen-
taires nationales, entre la
personnalité de pôles d’excellence et
le partage raisonné des compétences
que peut émerger une offre cohé-
rente pour les publics.
Décembre 1998
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11. Un Poète au carrefour de l’Europe : Maxime
Alexandre, Paris,  FFCB, 1998 (Re)Découvertes ;
44.
12. On songe ici, par exemple, au Bulletin
critique du livre français.
13. « La pluralité des objets proliférants », selon
l’expression de Jacques JOUET au colloque de
Chambéry.
« Quand un livre vous a percé le cœur,
relisez. Ne croyez qu’aux livres qu’on
relit. En ces temps de lecture rapide,
redoutez les livres faciles qui furent
écrits mille fois. Vous les reconnaîtrez à
leur succès. Comprendre ? Certes,
dans l’ordre scientifique, technique et
pratique, c’est-à-dire dans le monde du
savoir. Mais en art et en littérature, il
faut craindre la clarté. Ne vous arrive-
t-il jamais d’être fatigué de com-
prendre, c’est-à-dire de reconnaître ce
que vous savez déjà ? Faites confiance
à l’intelligence seconde, à la nuit, reli-
sez. [...] Mourir encombré de livres : la
belle horreur. Faites le vide, ou
presque, cinq à six fois dans une vie.
Ne garder que les livres qui résistent,
étrangers : l’étranger a toujours
quelque chose à nous apprendre »
Jean Sulivan
14. Jean SULIVAN, Pages, Paris, Gallimard, 1996,
p. 122.
